chapter99错误
婚礼之后，没有蜜月，这在贵族的婚俗里多少算个遗憾。
按传统新婚的夫妇至少应该有一个月的离群独处，去南方某座阳光更好的城市，或者直接回家族领地住上一段时间，让世界暂时退到很远的地方，只剩下两个人。
可现在是仲冬，北地的道路被风雪封得几乎不通商队，最近一支南下的商队走得提心吊胆，全程靠几个会冰雪法术的法师开路。无冬城刚刚从战火中喘过一口气，城防、流民安置、物资调配、教会重建——每一件事都还压在德里克和卫队的肩上。
走得了人，走不了责任。
所以他们的蜜月，是城里那座小院里没羞没臊。
婚假总共五天，这是教会能争取到的最长时限，再多，卫队那边的事就要塌。
这五天里，无冬城外面照旧风雪不止，城里照旧人来人往，但他们的世界缩进了那一方小小的院落里。
白天他们大多懒在火炉边，辛西娅穿着柔软的家居袍子，盘腿坐在地毯上，膝盖搁着她那本翻得卷边的诗稿，时不时记两笔什么。
德里克则坐在她身后的扶手椅上，膝盖抵着她的背，手里拿着教会刚刚送来的文书——按格伦的话说，“卫队长不能婚假期间还看公文”，可格伦自己第一个就把文书递了过来。
不过基本上文书也看不进去。
辛西娅会忽然把头仰起来，靠在他膝盖上，倒着看他：“你皱眉时间太长了，会有皱纹。”
“我没皱眉。”
“你有。”
“……”
然后她会笑，笑完伸手把他手里的文书抽走，扔到一边，自己直接换了个方向，整个人窝到他怀里去。
诗人有诗人的霸道，而我们的卫队长大人这五天里学会的最重要的事情就是——这种霸道，他没办法拒绝。
夜里则更长。北地冬夜本就漫长，加之是他们正式成为夫妻的最初几天，每一晚都像是被按住了不许走，他们之前所有点到即止的克制、所有藏在边界后的渴望、所有德里克在心里默念过托姆圣训的那些瞬间，都在这几天里以一种迟到的、近乎挥霍的方式回到了他们身上。
第一晚是直到天蒙蒙亮才睡。
第二天他试图早点起，被辛西娅一把扯回被子里，她骑在他跨上，他失去了起床的意志力。
第叁天他终于在睡前严肃地说“今晚必须早睡”。
结果“早睡”这件事最终是怎么落实的，第二天清晨格伦看到他眼底的青影时，深深地、缓慢地、用一种“我什么都看见了”的眼神看了他一眼，然后什么都没说，把热茶推到他面前。
总之这五天结束的时候，连卫队营房里最年长的、当年带过他的老训练官都拍了拍他的肩膀，意味深长地说：“气色看起来——很健康。”
德里克的耳根红了大概有半天。
婚假结束的第二天，他便归了队。
他不能久离，但更重要的是，他需要在春天来临之前，做完一件他已经默默决定下来的事情——他要从卫队长的位置上离任。
这件事是婚礼前就已经在他心里成形的，他没有第一时间告诉辛西娅，是因为他知道辛西娅一定会拒绝——她会说“你不用为我做到这种程度”，会说“我可以等你”，会说“你不需要为了我放弃你的一切”。
可那不是为她放弃，那是他必须做的事。
他想了很久。辛西娅是诗人，诗人活在风里、活在路上、活在每一次抵达和每一次告别之间。她可以在某一座城市停一段时间，但你不可能让她永远困在一座城市里，更不可能让她永远困在一个男人的生活里。
她已经为这段婚姻让步了很多。她回到无冬城，是为他回来；她接受婚约，是为他接受；她披上婚纱站在提尔的雕像前许下誓言，也是为他许下的，他能感觉到，那份“愿意”里，有爱，也有责任，有他的守候作为砝码的份量。
他做不到再让她继续让步。
他不能让她在这座城市里慢慢褪色，不能让她为了他而把翅膀收起来。
他想跟着她走。
她去哪里，他就去哪里。
她想停下来的时候，他就停下来；她想再上路的时候，他就跟着她上路。
这不是浪漫，对他而言，这是责任——作为丈夫的责任。
所以他做了决定，他向菲利诺主教坦白了自己的想法，老主教沉默了很久，最后只是叹了一口气，点了点头，说：“你比我想的更早做了这个决定。”
主教是聪明人，他比谁都清楚，圣武士可以离开卫队，但德里克心里那条向善与守护的弦，无论他走到哪里，都不会断。
菲利诺只问了一句：“你想好接任的人选了吗？”
德里克回答：“洛加尔。”
主教挑了一下眉。
“以他的性格？”
“他比表面看上去更适合。”德里克说，“只是他自己不愿承认。”
主教终于笑了一下：“那你自己去和他说。”
洛加尔听到这件事的时候，正在卫队训练场旁的小屋里，懒洋洋地靠在椅子上擦剑，金发被冬日的阳光照得发亮。
听完德里克的话，他擦剑的动作停了一下，然后把剑搁回桌上，整个人翻了个白眼，靠到椅背上仰着看他。
“你疯了？”
“没有。“
“你确定没有？”洛加尔伸手在他眼前晃了晃，“你看清楚我了吗？我是洛加尔——征服之誓的圣武士，最不适合带卫队的圣武士，最容易和上面顶嘴的圣武士，被你和格伦一起骂了至少十年的那个洛加尔。”
“我知道。”
“那你居然要把卫队交给我？”
“是的。”
洛加尔盯着他看了很久。
他看到德里克黑色的眼眸里那种他熟悉的，一旦定下来就不会再动摇的神色——他是他们所有人当中，最擅长做决定的那一个，而他他也是最熟悉这种眼神的人。
最后，他长长地吐了一口气，伸手揉了揉自己的金发。
“你这家伙……”他骂了一句脏话，“行吧。”
德里克知道他答应了。
洛加尔也没有问他为什么，他比谁都清楚答案。
他和德里克是同期入教的，从年轻气盛的圣武士见习一路走到今天，他亲眼看着这个家伙在战场上一刀一刀劈出血路，看着他被一身责任压得脊背越来越直，也看着他如何小心翼翼地把对诗人的感情藏在盔甲之下、藏在誓言之后、藏在他从不允许自己越界的克制里。
这是他这位“兄弟”——这个词他从来不会当着德里克的面用——这么多年来，第一次为他自己做的决定。
不是为了教会，不是为了城市，不是为了某场战役，不是为了奥宾家的责任。
是为了他自己想要的人生。
洛加尔再不情愿，他也没有理由阻止。
所以他只是嘟囔了一句“我要加薪”，然后把剑重新拿起来继续擦，没再多说什么。
从那一天起，卫队的日常事务里，洛加尔出现的频率明显多了起来。
他依然懒散，依然爱顶嘴，依然时不时会对卫队规章里的某一条发出尖锐的吐槽，但只要他真正出现在训练场上、出现在巡查队伍前面、出现在文书堆里，他就会以一种和他平日散漫截然不同的方式，把事情做得严丝合缝。
德里克看在眼里，没有说什么，只是把更多的事情放到了他手上，让他在自己离开之前，逐步接过这一切。
卫队的日常没有因为德里克的“将要离任”而变得松懈。
恰恰相反，无冬城刚刚从战火中恢复，需要的事务比以往任何时候都更多——夜巡、流民区维持、商队护送、教区秩序、与城防部队的协调、还有不间断的针对小股残余敌人的清剿任务。
卫队长照旧每天忙得脚不沾地。
辛西娅的日子也没有闲下来。
她有时跟着希娜去南区的安置点继续帮忙——粥棚、孤儿、伤员，那些她在战后一直照看的人；有时去千面之家处理竖琴手的事务——莫拉卡尔在的时候，她去得不多，莫拉卡尔不在的时候，她那边的桌上堆的文书反倒比德里克的还高。
两个人的作息开始变得规律起来。
清晨各自出门，晚上各自归家，回家的人无论谁先到，都会留一盏小灯，留一壶温着的茶。
这种规律让德里克生出一种很陌生、又很安心的感觉——像他从未真正拥有过的某种东西，终于落到了他身上。
那天他回家的时候，天色已经擦黑。
城里下了一整天的小雪，雪粒细而轻，落在肩头上不化，被夜风一吹又被卷起来，重新飘进灯光里。
他推开院门的时候，老梨树下挂的那盏小灯笼正亮着。
辛西娅从屋里听见动静，端着一壶热茶迎出来。
“你今天回来得晚。”
“嗯。”
他踏进门，门一关上，外面的冷气就被隔在了外头。屋内的暖意几乎是立刻把他包了进来——壁炉烧得正旺，桌上还摆着一盘没收的核桃，旁边压着辛西娅刚才在抄写的曲谱。
她替他解了披风上的雪，雪粒落在地毯上很快化成了水渍。
“先喝口热的。”她把杯子递给他。
德里克接过杯子，喝了一口，闭了一下眼，长长地呼出一口气。
她没有立刻坐下，也没有立刻走开，只是用那双翡翠色的眼睛安静地看了他几秒，然后伸手，把他垂在额前的一缕头发拢到耳后。
“有心事？”
德里克睁开眼，看她。
他没打算瞒，也瞒不住——他这个人，所有的情绪在辛西娅面前都像是写在脸上。
他叹了口气，把杯子搁在桌上，往椅背上靠了靠。
“伊桑最近状态不对。”
辛西娅没说话，只是在他对面坐下，双手捧着自己那杯茶。
她在等他说下去。
德里克沉默了一会儿。
“训练时心不在焉，剑术变形得厉害；昨天巡查路线走错了两次，今天早晨整队站位还站反了。”他揉了揉眉心，“格伦说过他两次了，他自己也意识到了，可还是没有调整过来。”
他停顿了一下。
“他不该这样的。”
失望中夹着关心，伊桑是德里克带出来的最年轻的圣武士之一，少年从见习起就跟着他，剑术、礼仪、戒律，几乎是德里克手把手教的。这个孩子有很好的天赋，也有那种属于少年人独有的、近乎莽撞的真诚——这一点上，他甚至比德里克本人更像故事里那个传统的少年圣武士。
辛西娅安静地听完，垂下眼，看着杯中微微晃动的茶水。
“你没有跟他谈？”
“谈了。”
“然后呢？”
“他说没事。”德里克语气平淡，“他承认自己最近状态不好，会调整。”
辛西娅抬眼看他。
“你没问原因？”
两个人都安静了一下。
炉火噼啪响了一声。
德里克终于开口：“我不太适合开导他。”
辛西娅看着他，没有说话。
她知道他没有说出来的那句话是什么。
她不是不知道伊桑那种安静的、藏在少年式克制底下的仰慕。
她当然知道，吟游诗人对这种东西，比任何人都敏感，她开导过他，但显然不足以让这个孩子在她的婚姻面前保持冷静。
恋慕有夫之妇自然的不对的，可伊桑的那种感情干净到几乎透明，那是一个少年第一次抬起头时看到了一个让他心动的人，是一种肖似信仰的、单方面的、带着崇敬意味的喜欢，不是要去争抢什么，也不是要去越界什么。
她对那种感情，唯有温柔。
而现在，那个少年因为她而无法面对她的丈夫。
这件事德里克可以管，但不该管，他作为辛西娅的丈夫，去开导一个因为爱慕辛西娅而陷入困境的下属——无论用多温和的方式，对那个少年都太残忍。
辛西娅放下杯子。
“我去和他谈。”
德里克的目光抬起来，看着她，没有立刻说话，他知道她会这么说，他甚至有一瞬间，想说“不用”。
但他没有，他知道，自己一旦说出口，那一定不是为了伊桑，是为了他自己。
辛西娅当然立刻察觉到了他眼底的迟疑，她绕过桌子，走到他身边，俯身，双手按在他的肩上，垂下头，在他唇上印了一个吻。
吻完她没有马上离开，额头抵着他的额头，鼻尖蹭着他的鼻尖。
“不高兴？”她轻声问。
德里克沉默了几秒。
然后他低声说：“……有一点。”
他坦白得意外地直接。
辛西娅微微挑了一下眉，这是他第一次承认这种东西，过去的他，永远是那个“我尊重你的自由”的德里克——他不会拦她去和谁说话，不会因为她和某个男人多说了几句而面色发沉，至少表面不会。
他把所有这种属于占有欲的情绪，都藏在了一身盔甲与誓言之下。
可现在他们结婚了，他终于可以承认——他是丈夫，他有这种权利，哪怕只是一点。
“只有一点吗？”她又凑近了一点，气息几乎贴着他的唇，“卫队长大人，你这个'一点'，我怎么觉得有点心虚？”
德里克闭了闭眼，没办法地哼了一声，他伸手把她拉到自己膝上坐下。
“我不喜欢你单独和别的男人说话。”他说，声音低低的，“不管是不是为了我，不管对方多么——”
他顿了一下，似乎想找个合适的词。
“——干净。”
辛西娅听了，笑得肩膀都在抖。
“那你打算怎么办？”她搂着他的脖子，下巴搁在他肩窝里，声音里全是被取悦的笑意，“不让我去？”
“我没那个资格。”他说得很坦诚。
她退开一点看他：“你有的。”
德里克怔了一下，她翡翠色的眼睛在炉火里看起来格外柔软。
“正牌丈夫，有吃醋的权利。”她说，“我以前没给过别人这个权利，现在给你。”
德里克喉结动了一下，他没说话，只是伸手把她搂得更紧。
辛西娅在他怀里轻笑：“想听我怎么补偿你？”
“听。”他低声说。
“明天我跟伊桑谈完，”她说，故意慢慢的，“回来路上去黑湖旅店把我那条丝带拿回来，晚上换给你。”
丝带，她的手腕，她的身上会留下红痕……
德里克愣了一下，反应过来她在说什么的时候，身体又有些不听控制。
他选择吻她，把这一晚之前所有压在心里的东西交付出去。
辛西娅有些惊讶，但回应得毫不犹豫。
炉火慢慢烧到了下半夜。
迸溅的噼啪声被一些更暧昧的声响盖过，又被窗外落下的雪消弭，年轻的身体总是不知节制地燃烧着夜晚。
第二天，雪停了。
冬日清晨的无冬城在阳光下露出一种少见的明亮，街道上的雪被夜里巡查的士兵踩出一条条整齐的痕迹，屋顶的雪反着光，孩童在街角追逐打闹，整座城市看起来——居然——有了一点过节的气息。
仲冬已过，新的一年正在开始。
德里克带着辛西娅一起去了教区，他要去看一下卫队那边的早训，顺便处理一些今天要交接给洛加尔的事务，辛西娅则要在那里和伊桑碰面。
两个人一起进了教会大门，到中庭分开。德里克朝训练场那一侧走，辛西娅朝着教会侧厅与卫队议事厅之间的小回廊走，路过时辛西娅没有回头，德里克却忍不住回头看了一眼。
她背影端正，披风随着步伐轻轻晃动，亚麻色的长发束在脑后，腰间挂着她那把熟悉的迅捷剑。
他看了一眼，转回头。
他在训练场入口处遇到了格伦。
牧师披着一件灰色厚袍子，怀里抱着一卷文书，正吃着一只剥了壳的烤鸡蛋——这家伙永远在某个意想不到的时间点出现，并且永远不会亏待自己的胃。
“哟。”格伦看见他，挥了挥手。
“家里那边有回信吗？”德里克接过他递来的一份文书，随手翻了一下。
“没。”格伦摇头，把鸡蛋吞下去，“今早商队那边来过人，说北面叁条路都被封了，南面那条勉强还通，但信件还没到，估计还得几天。”
德里克皱了皱眉。
“两周了。”
“两周不算长。”格伦看了他一眼，“奥宾老爷子收到家书的反应，估计现在还卡在'我儿子结婚了？真的？没骗我？'这一阶段。然后他会先把信纸放下，喝一口酒，再拿起来读一遍，确认没读错，再放下，再喝酒——”
德里克瞥他一眼。
格伦立刻闭嘴。
“我只是想说，”格伦清了清嗓子，“不用太着急，家里那边没动静不是不在乎，是太在乎，反应不过来。”
德里克没接话，垂眼看着文书。
他知道格伦说得有道理。
他父亲沉得住气，他母亲反应大，他兄长如果不出意外八成会立刻动身赶过来——可路被封了，谁也走不了。
他只是有一点担心。
他知道，结婚到婚礼之间的那段时间太仓促，他给家里去的信里许多东西也未及讲清。他怕家里因为风雪受阻，错过了见证他人生中这场最重要的仪式，会在某种远处的沉默中暗自难过。
格伦看了他一会儿，叹了口气。
“放心。”他说，“消息总会到的，他们一定会高兴的。”
德里克“嗯”了一声。
两个人并肩在训练场边上站了一会儿。
就在这时，格伦顺着德里克的视线方向，往训练场另一边看去。
他眯了一下眼，训练场最外圈的那块空地上，两个人正在对练。
一个穿着轻甲，剑光锋利干净，是伊桑——他用的是一把长剑，标准的卫队制式，剑刃宽厚而沉稳。
另一个披着深色斗篷，斗篷下露出一截熟悉的腰线和那条腰间的剑鞘——拉花护手的迅捷剑，剑身轻细，剑尖快得几乎看不清。
辛西娅。
两个人显然不是认真比试，更像是借由对练来缓和气氛——剑光交错之间，没有杀意，但绝不松懈。
伊桑的剑路是德里克手把手带出来的——托姆教会卫队系的，重压制、重防守、再以一击决断的体系。
而辛西娅的迅捷剑，是吟游诗人惯用的流派，讲究的是节奏、闪避、引而不发、轻巧绕过你最重的那一刀，再从你最薄弱的位置刺进来。
这两种剑，是相克的。
卫队这一系最怕的就是辛西娅这种风格——你用力，对方借你的力卸；你压制，对方从你压制不到的角度刺进来；你犹豫一拍，对方下一拍就把剑尖搭在你心口。
格伦看了一会儿，啧了一声。
“弟妹这剑路。”他用胳膊肘捅了捅德里克，“专克你啊。”
德里克没说话，他的耳朵悄无声息地红了一点点。
格伦察觉了，转过头来，眯着眼上下打量他。
“……你们在家很有情趣嘛，情意绵绵剑？”
“……嗯。”
“还经常？”
“……嗯。”
格伦“啧”得更明显了，没忍住笑出了声
他抬手揉了揉自己的头发，整个人靠在身后那根木桩上，斜眼看着场中那两个不紧不慢交手的身影，叹了一口气。
“德尔……”他说。
“嗯。”
“我有时候挺感慨的。”
“嗯？”
“你这种人。”格伦慢吞吞地说，“在卫队待了这么多年，规矩比谁都重，对自己比对敌人都狠。当年你刚被提为卫队长的时候，我跟洛加尔打赌，说你这辈子大概率要孤老终身。”
“……”
“洛加尔说他赌你会先死在任上。”
“……格伦。”
“我现在挺庆幸，我们俩都输了。”
德里克没有说话。
他看着场中那个身影。
辛西娅在低头说什么，伊桑站在她对面，剑尖垂着，少年的耳尖红得几乎要烧起来，但他在听，认真地听。
格伦看着德里克的侧脸，看了一会儿，忽然又“嗤“了一声。
“你那个表情。”他说，“真的，挺欠揍。”
“什么表情？”
“老光棍脱单的表情。”
德里克沉默了一下。
他低头看了一眼自己手中的文书，又抬头，看向远处的妻子。
冬日的阳光从教会的高墙上方斜照下来，落在训练场的雪地上，雪面被照得发亮，辛西娅就站在那一片明亮里，亚麻色的发被光线染成蜂蜜色，斗篷上落了几片细雪，她身后是少年圣武士，前方是无人的训练场。
他没有否认格伦的话。
他没什么好否认的。
训练场的另一侧。
辛西娅把剑收回剑鞘，转手随意地靠在身后那截木栏上，姿态比刚才舒展了许多，她抬眼看伊桑。
少年还没收剑。
他握着那柄长剑的手指有些发白。
“伊桑。”她叫他。
少年抬起头，眼神里有忍耐，有羞愧，有一种他自己都没有办法整理清楚的情绪。
“……夫人。”
这个称呼显然让他自己也愣了一下，他大概本能地想喊“辛西娅女士”，又意识到这个称呼现在已经不合时宜——这让他更加难堪，嗓子里像被什么东西卡了一下。
辛西娅没有纠正他。
她安静地看着他，几秒之后，伸手过去，把他还紧握着剑的那只手腕上轻轻拍了一下。
“先松手。”
少年下意识照做，剑被他放进剑鞘里时，“啪嗒”一声轻响，连他自己都被这声响吓了一下。
辛西娅笑了一下：“你最近，过得不好。”
这不是问句。
伊桑垂下头。
“……是。”
“你知道我为什么找你？”
少年的肩膀紧绷着，没有抬头。
“……队长让您来的吗？”
“不是。”辛西娅说，“是我自己要来的，他不太愿意。”
这个回答让少年微微一愣，他下意识抬头看她。
翡翠色的眼睛里没有怜悯，没有他最害怕、最难堪的的居高临下，这让他有些安心。
“伊桑。”她说，“你不想见我。”
少年的嘴唇动了一下，他想否认，但他没办法对她否认。
他做不到。
“我……”
他咬住下唇。
半晌，他才说出来：“我不是不想见您。”
“我知道。”她说，“你只是不知道该用什么样的身份来见我。”
少年僵了一下。
他这些日子来一直试图用所有训练、所有任务、所有忙碌去掩盖，但她还是知道了。
他垂下了头，积雪在他靴底发出细碎的“咔啦”声，他没说话，呼吸有些发抖。
辛西娅没有催他，冬日的阳光从教会高墙的另一侧斜斜照过来，远处训练场依稀传来其他骑士对练的声响，金属碰撞，木盾撞地，喊号，呵气。
这片角落却安静得像被隔开了。
过了好一会儿，伊桑终于开口，声音很轻，他不敢看她。
“……我并不是嫉妒队长。”
他先坦白了这一句，好像是怕她误会，又像是怕自己被误会。
辛西娅安静地听。
“我没有资格嫉妒。”他说，“我从来没有资格。队长……队长是这世上最好的人之一，他配得上您。”
“他怎么对您，我都看在眼里……”
少年说到这里，嗓音有些发哑。
“我做不到他那样。”
他抬起头，眼睛红了。
“我做不到那么好。”
“我做不到隐藏自己的情绪。我做不到看到您和队长在一起的时候还能像没事人一样巡查、训练、报到。我甚至连——连您今天来找我，我都不敢看您的眼睛。”
他的声音越来越低。
“我讨厌这样的自己。”
“我讨厌的不是您嫁给了队长，我讨厌的是我自己。”他说，“我恨我自己放不下，我恨我自己没办法成长得更快——快到足以让您看到我，快到足以让您觉得我也可以是您身边的一个人——不是您的丈夫，我从未敢妄想这种事，但我希望，至少，我能成为一个让您能够把我放在同伴这个位置上的人。”
“我没做到。”
“我现在还是一个……”
“而我居然敢——”
他停住了，他不敢把那句话说完。
他不敢说“敢肖想队长的妻子”。
这句话在他喉咙里像一块碎玻璃，咽不下去，吐不出来，划得他鲜血淋漓流入肺叶，哽住了呼吸。
他低下头，眼睛红得厉害，肩膀微微颤抖。
“对不起，夫人。”
这一次他喊出“夫人”，自己也明显怔了一下，像是终于亲手承认了这个事实——她已经是别人的妻子了，他无法再用任何别的称呼去模糊她的身份。
辛西娅没有打断他，她沉默了很久。
久到伊桑以为她要走了，以为她要因为这些话而生他的气、对他失望、再也不愿意以朋友的方式和他说话。
他甚至已经准备好了。
他想，他活该。
可下一刻，辛西娅开口了。
“伊桑。”
“是。”
“你不需要为自己的情感道歉。”
少年猛地抬起头。
辛西娅看着他，那双翡翠色的眼眸里没有责备，也没有那种成年人对少年的怜悯，她在认真地看着他。
“喜欢一个人，本身不是错。”她说，“喜欢上一个已经结了婚的人，也不是错。问题的是你怎么处理它，而不是它本身。”
伊桑怔住了。
他大概以为她会安慰他，会告诉他“没关系”，会用一些温柔的话把他这些日子的痛苦轻轻地放下。
他没想到她会直接承认——他喜欢的是已经结婚的她。
“你不需要假装没有这种感情。”她继续说，“否认它，比承认它更伤你自己。你越告诉自己'我不该这样'，它就越在你心里发酵，最后变成一种你无法承受的东西。”
“承认它。它存在。它真实。它属于你。”
“然后——”
她顿了一下。
“——决定怎么和它共处。”
雪粒细细地落了下来，落在两个人之间的空地上。
辛西娅看着少年的眼睛。
“伊桑。”她说，“你不必为了让自己面对德里克，而强行让自己不喜欢我。那是做不到的。你越逼自己，越做不到，你就越讨厌你自己。”
“你需要做的不是这件事。”
“你需要做的是——别让你对我的喜欢，变成你对自己的厌弃。”
她说话的语气很慢，每一个字都像她在唱一首她自己写的、慢节奏的歌谣。
“我不能爱你。”她直接说，“你知道，我也知道，没有必要绕弯子。”
“但喜欢，从来不是肮脏的东西。”
“它只是一份你目前还无法妥善安放的感情，一份你以后会慢慢长大、然后慢慢消化的感情。它不会一直这么沉重。它现在沉重，是因为你年轻，你的整个世界还很小，所以这一份情感占了你太大的位置。”
“等你长大，你的世界会变大。”
“它会找到一个合适的角落。”
“在那之前，”她微微低头看他，“你不必恨自己。”
伊桑抬起头看她，眼眶通红。
他张了张嘴，想说什么，最终一个字都没说出来。
辛西娅也看着他，伸手在他肩上拍了一下，力度不轻不重，像姐姐。
“去练剑吧。”她说，“今天剑歪得有点厉害哦。”
少年下意识看了一眼自己刚刚收进剑鞘的长剑。
他笑了一下，第一次，笑意很小，很涩，但确实是笑。
他对她行了一个标准到几乎过于郑重的骑士礼。
“……谢谢您，夫人。”
这一次，“夫人”这个称呼从他嘴里说出来，少了一些方才那种生硬和痛苦。
他终于学会了——
用这个称呼去尊重一个人，而不是用它来惩罚自己。
辛西娅微微点了下头。
她转过身，朝训练场的另一边走去。
冬日的阳光落在她的肩头，她的披风在身后微微摆动，亚麻色的长发被光染上了一层蜂蜜般温暖的色泽。
训练场的另一头，她的丈夫正站在那里看着她。
他没有走过来。
他只是站在远远的、刚好能看见她、又不会打扰她和那个少年谈话的位置。
他在等她。
辛西娅看见他时，唇边的笑意变深了一点点。
她朝他的方向走去。
雪落得很轻，这座城市还在重建，他们的婚姻才刚刚开始，他们的未来还有很多需要去面对的东西，但现在——
至少现在——
她朝他走过去。
他在等她。